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APITOLUL 1

Mi s-a spus intotdeauna cd sunt o femeie frumoasd.-Povestea asta
este cea mai subiectivi dintre toate, dar hai si acceptdm ci existd
niste norme universale de apreciere. Totusi, nu mi-am injectat
buzele si pometii cu acid hialuronic, nu mi-am tatuat sprancenele,
nu port gene false si nu mi-am operat nasul. Plictisitoare, stiu, ar
zice stiligtii momentului, dar eu prefer variantele naturale. Chiar
cu cite un rid-doud, acolo, pentru cd-mi place s& rdd, ma incrunt
cind mi enervez i cred in sinceritatea declaratiilor de tipul: " Arata
bine pentru virsta eil’. Asta este, nu am o problema cu vArsta mea,
suntem Intr-o relatie de agreabild acceptare. Nu inseamnd cd am o
vérstd venerabili, dar nici nu mai sunt adolescentd. Imi plac anii
mei de acum, care sunt esenta tuturor celor care au trecut.

Daci sunt norocoasi? Asta este o altd problemd de perspectivi.
Perspectiva din care privesti lucrurile. As zice: Da/neconditionat,
pentru ci sunt sdndtoasd, pentru ci familia mea este senzationals,
imi place ceea ce muncesc, ceea ce face si nu fie o povard mersul la
serviciu, in fiecare zi, am o relatie stabild, prieteni, un apartament
confortabil, pot si cilitoresc in vacante... Sau poate nu, nu sunt atit
de norocoasi cum par la prima vedere. Pentru ci neprevizutul ma
loveste si pe mine ca pe oricine altcineva, indiferent de notorietate,
de cum ariti, de cét de biftos te consideri.
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Neprevizutul... sarea si piperul existentei, cicd. Cu conditia sd
nu fie mai mult piper si dla suflat in ochi, de la micd distanta.
Cam asa cum am simtit eu intr-o zi care nu parea sd fie cu nimic
diferita de celelalte. As putea povesti cam asa, la o intdlnire GA,
(hinionistii Anonimi: M4 cheamd Irina si nu credeam c& vreodatd
vol simti efectiv, direct, cd se prabuseste lumea cu mine. Catastrofd
iminentd, nu figurd de stil.

Dar s-a intdmplat exact asa. $i directia pe care s-au inscris toate
cvenimentele ulterioare s-a comportat precum un pumn de pilitura
de fier, la inversarea polilor magnetici.

ROD

Sunt zilele acelea in care triiesti un sentiment de greatd atotstipanitoare.
Al, n-ai probleme cu vezica biliard, simti cum iti cresc pietrele acolo,
incet, dar sigur, ca trovantii din Oltenia. Nici de dia nu stie decit
prea putind lume si sunt printre atractiile turistice nationale. Pe
cale de consecintd, nu te astepta si fie remarcate pietricelele tale, in
taza de gestatie. Or fi ele acolo, pe dinduntru, dar, cumva, efectele
se manifestd liber asupra lumii de-afard. Lumea mare din jur, care
te-nconjoard inexorabil. Seamani cuvintul asta cu inoxidabil, ceea
ce ar fi o greseald perfectd. Nimic nu e inoxidabil aici, pe Pimant;
toate se lasi mancate de rugind, de molii, de mizerie, de nesimtire,
de urd, Nimic nu rezistd, nu se conservi, nu se construieste in timp,
trecind stafeta de la un creier la altul, de la o palma la alta. Palmele
riasund cu un plici! zgomotos si indecent doar pe fundul curvelor in
exercitiul functiunii. Nesimtire? Nuu. Jeg uman, stra tificat, puturos,
scursurd. Asa e mult mai aproape de adevar.

[rinei i se rostogoleau in minte tot felul de cuvinte, de imagini,
simultan si mergea absorbitd de dialogurile ce se desfasurau pe
¢cranul din spatele ochilor albastri. Habar n-avea unde calci,
doar reflexele si instinctul de conservare o ficeau sd se opreascad
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la marginea trotuarului, la culoarea rosie a semafoarelor, in fata
masinilor. Din afard nu {i-ai fi dat seama c3 ziua ei fusese spartd in
buciti si toate cioburile reflectau acum haotic cuvinte si-ntdmplari,
uimiri si revolte, intr-o impletiturd ca de liane.

Daci ai fi oprit-o s-o intrebi: Incotro? n-ar fi avut nici cea mai
mic3 idee despre ce vorbesti. Nici nu realiza exact pe unde este.
Plecase brusc din biroul ei pentru ci simtise c4 se sufocd. Ca trebuie,
fizic si imediat, s3 iasd din spatiul acela care 1i apdsa pieptul si o
impiedica si respire. .

Si cum sid i se pard altfel, cAnd brusc, fird nici un avertisment,
fusese anuntatd ci va fi datd afard de la serviciu si actionatd in
judecatd, ca bonus? Cu un pas inainte de finalul proiectului la
care lucrase de 14 luni incoace. Luni incircate si obositoare, dar se
incipitinase s-o scoati la capit si si demonstreze cid exista solutii
pentru orice. $i cd se poate. Si cd cercetarea nu trebuie sd continue
si fie Cenuslireasa descultd a tuturor, cd poate aduce contracte...
bani... notorietate. Si ci ea poate si faca asta!

O tiAmpitd idealistd. Incapabild si inteleagd Iumea reald si manevranii
sdi. Am crescut cu povestile de genul: cine munceste, are! Cine
e corect, e respectat, cine se implicd, se dedicd, va fi rdsplatit! Si
sunt gata sd plitesc pentru aceastd naivitate.

Réanjetul Maricicii, directorul de resurse umane, pluti o clipd in
mintea ei — exact ca-n filmele fantasy, un rinjet desprins de trup,
chiar si de figurd, umpland spatiul si imbogitind productia de
pietricele intepdtoare din fierea ei.

Si auzi, incd o datd, cuvintele Marelui ALB, CEO-ul companiei:
”"Fu nu mi joc cu lucrurile astea! Asemenea reclamatii nu pot fi
trecute cu vederea! Si-si fac3 treaba institutiile abilitate si asta
e! Bine, mii, Irina, nu mi asteptam! Si te pretezi tocmai tu...
TOCMAITUY

P4i daci este vorba TOCMAI despre mine, idiotule, de ce crezi fird
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wi cercetezi? Nu e vreun comandament biblic 1a mijloc, e doar lene
congenitald sau prostie in formd avansatd sau... Si ce mai conteazd
SAU ce? Este, si atat. Si ce s& vezi, TOCMAI MIE mi se intimpld
si cad Intr-o capcand de toatd frumusetea, atent impletitd pentru
lraieri aidoma mie, care-si inchipuie ¢4 lumea e un loc normal.
i bine, dacd a fost vreodatd un loc normal, nu mai este demult.

[rina vizu o cafenea la marginea Herdstraului — Doamne, cind si
cum am ajuns aici?— comandi un latte mare, rece si se prabusi pe
un scaun de richitd, la umbra.

I'recuserd citeva ore bune de la socul initial si-acum rotitele mintii
ci organizate gi pragmatice cereau sd se invarteascd Intr-un anume
sens. Si analizeze, si caute. S incerce si inteleaga.

Si ce dacd ei cred toate idioteniile astea? Cd eu as fi putut vinde
informatiile, ci am mers la concurentd cu cdciula in bdt, sd caut...
sd caut ce? Mai multi bani, probabil. Totul se judecd in raport cu
sumele care iti intrd sau, si mai bine, ti-ar putea intra in cont. Aceasta
posibilitate parsivd st ademenitore a conditional-optativulul... un
sdsdsit de sarpe biblic, de-a dreptul.

[i veni si tipe de frustrare, pentru c3, exact ca-n bancul cu ardeleanul
si girafa, nu putea concepe, nu putea accepta ci se poate afla in
miezul unei situatii incredibile. De un an si jumatate nu-si scotea
nasul din cirtile, caietele si laptopul ei, nu iesea din laborator, o
luase de nu stiu cate ori de la capit ca si verifice fiecare posibil
traseu in procesul de productie, verificase si rsverificase, trdise
schematizat aproape: casi-birou-laborator... si acum i se imputa o
fraudd inimaginabild, in care, vezi Doamne, isi sabotase propriul
proiect! Oamenii dstia sunt nebuni! N-au nici cea mai micéd idee
despre ce vorbesc! Cum este posibil?

Realizand ci rosteste vorbele cu voce suficient de tare incat sd
fie auzita si de altii, Irina se opri. Sunt fix ca bunica, la televizor.
Cénd ii injurd pe dia care promit cd ii mdresc pensia si-o sd-i fie
exceptional de bine. Si le spune ea ce crede si ce-I vine la gurd



despre marea lor marinimie.

Inghiti latte-ul si se ridicd hotaratd de pe scaun. O sd vd ardt eu
ce ticdlosi sunteti. Nu trdim in jungld, totusi. Vd arat eu cine are
dreptate...

Influxul acela de energie, care-o ridicase de pe scaun si-o ficuse
si se simtd, pret de o clipd, ca un cavaler plecand in cruciadi, o
sustinu, amabil, pe tot drumul pani acasi. Plecase de la fimd nducita
de evenimente, firi masind, statiile de autobuz erau arhipline,
cildura apisitoare... Deschide aplicatia de Uber si tastd, cdutind
o masini. Trei minute, sofer Dinut, un Volswagen gri metalizat.
Bine. Simtea ci nu o mai tin picioarele.

Masina veni, intr-adevdr, in patru minute, dar parcd pe partea
cealalti a bulevardului. Irina {i ficu semne disperate, avand in
minte toate povestile de pe Facebook cu soferi care intentionat te
lasd in drum, pentru c4, zic ei, nu erai la locul de intalnire, dupa
ce ti-au luat si banii din cont. Dar nu era cazul acum. Eu sunt de
vind, am senzatia cd tofi sunt niste nenorociti, din cauza a ceea
ce am pdtit la serviciu. Hai si nu dramatizezi, ce-ar fi7!, se dascali
ea in gand.

Optimismul asupra comportamentului rasei umane ¢inu pana
ajunse acasi la pirinti si didu cu ochii de mama ei; avea o figurd
care ii era binecunoscutd Irinei si care nu prevestea nimic bun.
De fapt, dincolo de figura, Irina era capabila sd detecteze starea
de spirit a doamnei Ionescu, mama ei, dupa prima silabd pe care
aceasta o rostea. Tonul, inflexiunea, energia sau lipsa ei... toate ii
spuneau firi gres in ce fel de dispozitie era. lar acum, dupd figurd
si salut, dispozitia era una dintre cele mai proaste.

Ce s-a-ntamplat, mami? intrebd Irina cu un nod in gat.

Nimic, ce si se-ntAmple! retezi aerul rdspunsul doamnei lonescu,
mai tdios decit de obicei; aceasta fiind o modalitate de reactie,
inconstient, in momentul in care mama Irinei avea probleme.

Nimic, dar vine furtuna peste noi! Adicd, taifunul, mai exact!
Deci, ce s-a intdmplat? se incapatana fata.

Fi, las3, ci ai tu destule pe cap. Tot felul de prostii, ce s se-
ntample! ii rispunse mama ei, ficindu-si de lucru prin bucdtarie,
fara s-o priveasca.

[rina isi scotoci memoria, incercind si delimiteze zona de unde
puteau proveni fulgerele. Vag, isi aminti cd mama el avusese
programare la medicul de familie astizi. I se faicu brusc cald. Daca...

Ce ti-a spus medicul? o intrebi ea direct, cu spaima zbatandu-
i-se in stomac.

Pii tocmai asta este! Ci nu mi-a spus nimic! Am stat in sala
de agteptare la cabinet trei ore! Trei ore intregi! Pentru cd iar
nu mergea nenorocirea aia de program, sau de aplicatie, sau
de ce mi-sa pe gheati este... cu Casa de Asigurari.... si nuavea
cum sa imi faci reteta de care aveam nevoie!

Ba da, mami, putea, se lucreazi offline si, dupa ce sistemul 1si
revine, medicul poate...

Asta e teoria. In practici, am stat azi patru ore pe drumuri
degeaba si nu am nici micar reteta. Nu mai vorbim despre
medicamentul de care am nevoie! Mai mult, nu este nici o
garantie ci méine nu se va intdmpla la fel! $i de parcd n-ar fi
fost de-ajuns...

Da? isi ridica Irina privirea din modelul fetei de masa.
...nimic... m-am siturat de lucruri care nu functioneaza...

Bun, asta stiu, toti ne-am siturat, dar ce mai e? Sigur s-a mai
intdmplat ceva! Nu vorbesti tu degeaba...

Am avut un schimb de cuvinte cu un prost.... m-a indispus,
rdspunse iritatd doamna lonescu.
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- Te-ajignit? Te-a injurat? Unde erai? Nu a reactionat nimeni?
Incredibil! De la ce a pornit? se repezi Irina:

Doamna lonescu, micutd, cu figurd de copil, cu zdmbet frumos
care-o intinerea instantaneu, pufni supdrata:

- Nu, dragd, har Domnului n-a intervenit nimeni. Ci imi venea
sd intru in pdmént de rusine!

- Dar ce ti-a zis, pentru numele lui Dumnezeu?

- M-a intrebat in plin autobuz daci nu mi marit cu el! Auzi,
derbedeul! Si imi insira ce casi are, ce acareturi... si cd avem
tren pind in comuna lui, acum, la ora doud jumate, merg cu
el la gard?

Irina incepu si ridi din tot sufletul, imagindndu-si scena si
stupoarea mamei sale, chiar dac nu era prima dati cind i se ficeau
din senin propuneri de-astea. Avea ceva in figura cuminte care
atrigea tot felul de indivizi care, direct si fird echivoc, veneau
cu ideea a tot felul de parteneriate: prietenii, relatii, mariaje. Si
pireau dispusi s-o ia pe loc cu ei acasi. Doar ci doamna Ionescu,
cuminte asa cum pirea, stia si-i tind departe si si-i taxeze verbal
la modul usturitor. Irina rise usuratd pand cind, brusc, rasul se
transformi in lacrimi si tusi energic ca si mascheze suspinele. Asta
mi-ar mai lipsi, s intre mama la idei, cd mi se intdmpld ceva! I'mi
ajunge ceea ce este deja...

O lis# pe mama ei mai linigtitd, dar mdcinandu-si revolta la telefon
cu una din prietenele ei bune, si plecd spre casa.

Spre casi, adicd spre studioul ei din ansamblul rezidential nou,
construit pe mare parte din parcul in care copilirise, de la marginea
sau fosta margine a cartierului. Parcul unde se duceau cu siniile
iarna, la derdelus, iar vara, cu bicicletele sau paturile, s facid
corturi; parcul, unde se consumau primele plimbdri si sdruturi
pe la 14-15 ani, pe vremea ei, acum, nu stia cum se mai intdmpld
lucrurile. Daci stitea si se gindeascd bine, acest "acum” era chiar
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o notiune importantd, pentru ci din prezentul vietii sale ficeau
parte prea putine... dincolo de firmi, contractele si dead-line-
urile ei, colegii si consiliul de administratie. Acum, pe unde mai
erau prietenii din adolescentd si prima tinerete? Prietenii aceia
despre care esti convins ca sunt pe viatd; unde se iesea vineri seara,
sambata? Care-o fi locul cu cea mai buni cafea din oras? Ei, asta
stiu — doar fird cafea nu functiondm, e precum combustibilul la
pompd, stii unde si-1 gasesti!

Mergea fird si se gribeascd, totusi, fird si tragd de timp; dar o
incerca o senzatie curioasd, cd drumul dureazi mai mult ca de
obicei, c3... e altfel.

Dintr-o dati, Irinei i se paru ci se afld intr-un loc strdin. Cd nu
mai este cartierul ei. Ci toate acele legéturi invizibile, care se tes
in timp, toate imaginile, care se fixeaza pe retind, toate mirosurile
familiare, senzatia de apartenentd, de sigurantd, de acasi... s-au
dus. Un spatiu strdin, chiar ostil, cu blocuri, masini, strizi, parcuri,
copaci, oameni. Giligie si praf. Hartii aruncate pe ici si colo. $i
mai presus de toate, senzatia cd ea nu face parte din acel loc. Cd e
strdind, singurd si expusd. Expusd cui? Sau la ce? N-ar fi putut sa
explice, dar un mare gol iscat din interior, ameninta s-o inghita.
Si-i colorase tot peisajul in cenusiu.

Scoase telefonul oarecum reflex si tot asa, intrd pe Facebook. Ca
niciodatd, nimic nu i se paru interesant, amuzant sau demn de a-i
retine atentia o clipd. Ceva greu, apasitor, coborase asupra ei si-o
schimba cu fiecare secunda.

5S4 vezi ¢d fac un atac de panici. Sau de anxietate. Ce naiba, am
luat-o la vale de-a binelea. Am senzatia cd n-o sd fiu in stare s
ma tin pe picioare. Cum ajung acasd? Ce md fac... stiu, respir.
I'xercitiile de respiratie!

Bune si training-urile cu exercitiile lor de relaxare, gindi Irina,
numarand inspiratii si expiratii. Bune, naiba sa-i ia pe toti escrocii!
Giata, termind, daci vrei sd te calmezi. Unu, doi, trei patru, cinci,



sase... stop....unu, dol, trei... unu, doi, trei, patru, cinci, $ase...
stop... unu, doi, trel.

In timp ce Irina incepea si respire normal, si simtd cum se ridica
usor-usor greutatea aceea de pe pieptul ei, telefonul bazii vesel,
semnalizind un mesaj. Il pescui din buzunar cu doui degete si
citi, fird si priceapd imediat: "Anulat city break!”.

Anulat, de cine? Si de ce?1i trebuiri cateva secunde ca informatiile
si se aseze la locul lor. Iar cAnd se intdmpld asta, genunchii Irinei
resimtird inci o datd unda de soc a unei vesti sositd pe neasteptate.
Si ne-asteptatd, totodata.

Plinuia cu Andreea de trei luni aceasti evadare de weekend; se
ocupaseri ele de toate detaliile, rezerviri, inclusiv pliti, ca si fie
un city break surprizd pentru partenerii lor. Le spuseserd abia in
urmdi cu o siptimand, Barcelona, trei zile, cinci stele si tot tacAmul;
bucurie, planuri, efervescentd. Ce anume strica tot, acum?

O grevi a companiei low cost, care trebuia si ne duci acolo,
se lamenti Andreea la telefon. Ghinion si vineri 13, la naiba,
pisici negre...

Lasi pisicile negre, ele n-au nici o legdtura, replicd buimdcitd
Irina. Qare chiar toate se pribusesc astizi in jurul meu? Ce zi
e asta’?

Imi ficusem si bagajul, iti dai seama? Nu-mi vine sd cred! O
si ne dea banii inapoi, mi doare-n cot! Eu aveam nevoie de
excursia asta!

Parci numai tu?ii rispunse Irina in sinea ei. Mai ales acum, cind...
Brusc, atmosfera de dimineatd, de la birou, 1i reveni in minte
cu toate detaliile si stiu clar c3 este obligatoriu sa plece cit mai
departe. Si cat mai repede. S3 rupd lantul acestor ghinioane, sau
coincidente nefericite. Foarte hazliu! Cum, cind nici companiile
aeriene nu sunt de partea ei?

Si pe jos, nu conteazd. Ca-n povesti, peste sapte miri si sapte tari! Ce
hine-ar fi, cu calul fermecat al lui Fat-Frumos. Cu covorul fermecat
shuriator. Cu dovieacul? Bine, dacd nu, intru in dulap. Trec prin zid
o ajung in alti lume. Asa e mai bine?incerca si facd haz de necaz,
in sinea ei. Daci la asta nu ne pricepem, la a rdde de lucrurile care
ne lovesc, nu ne mai pricepem la nimic.

Deci, ar fi mai bine si plece, ar fi mai bine sa fie in altd parte?
\cum si aici, categoric bine nu era. Asadar, orice incercare de
schimbare merita riscul.
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[.ui Andrew ii plicea noua colegd, angajatd deocamdata pentru o
luni, de proba. Era isteatd si rapid3, isi rezolva sarcinile fird s3 fie
superficiali si comunica bine cu restul angajatilor. Visul oricérui
asistent-manager, care se ocupd de coordonarea echipei. Oamenii
lui, care asigurau intretinerea marelui hotel Catriona din centru,
veneau din mai toate colturile lumii. Indieni, polonezi, unguri,
romani, pakistanezi, turci, vreo doi bulgari, ucrainieni... Fata asta,
cea noui, era si ea romanci. Ana. O si ne intelegem, isi spuse in
sinea lui supraveghetorul Andrew Mckenzie. Dacd isi vede de treabd
si nu creaza conflicte, o s fie bine. Avea dreptate supraveghetorul,
esentialul era si nu creezi conflicte i sa nu fii reclamat — atunci,
toate lucrurile puteau si meargd ca pe roate. lar hotelul era, in
intimitatea functiilor lui, un Babel modern, in care se amestecau
atitea semintii, incat nici nu le mai stiai numarul.

Ana, cind ai sosit in Edinburgh?
Sunt aici de-abia de trei luni si ceva.
Ai de gand si rimai pe termen lung? De tot?

Nu stiu inca sigur, dar ag vrea si ramén o perioada mai lunga.
Daci mi imprietenesc cu orasul, cu atmosfera... zimbi Ana.

Unde locuiesti?



